El Archivista
Mi papel es otro.
Yo solo cuido los papeles. Reúno, clasifico y guardo lo que otros prefirieron deformar, olvidar o convertir en espectáculo hasta dejarlo sin sustancia. Hablo de expediente real, testimonies a medias, cintas con estática, recortes de prensa que nadie guardó y rumores que simplemente se negaron a morir.
La Calle del Miedo no se armó para convencerte de nada, ni para desmontar las creencias de nadie. Tampoco estamos aquí para absolver o condenar. Aquí solo se registra.
Verás que varios de estos casos se vendieron en su momento como “inexplicables”. Otros se despacharon rápido como fraudes o se acomodaron en el folclor para que la gente durmiera tranquila. Casi todos mutaron con los años, manoseados por alguien que buscaba cualquier cosa menos la verdad. Mi trabajo es rastrear el camino completo: lo que se gritó en la calle, lo que apenas se susurró a puerta cerrada, lo que se tachó a propósito… y los pedazos que, por más que los fuerces, siguen sin encajar.
No me interesa tener la razón. Este archivo no existe para cerrar casos con un listón rojo, sino porque hay historias que se niegan a pudrirse bajo la versión oficial. Las dejo tal como llegaron a mis manos: incompletas, incómodas, con sus grietas expuestas.
Si vas a seguir leyendo, hazlo bajo tu propio criterio. No todo lo que está documentado aquí es falso, y ciertamente no todo lo que inquieta es mentira.
Las carpetas están abiertas. Lo que hagas con lo que encuentres dentro… es asunto tuyo.
— El Archivista