Al final del sendero que nadie debería tomar, entre árboles tan densos que el mediodía parece crepúsculo, se alza la cabaña de Baba Yaga: una choza sobre patas de gallina —o en versiones antiguas, sobre un esqueleto humano— que gira…
Cuando en la noche sin viento se oye un llanto que no parece humano del todo —agudo, prolongado, que sube y baja como olas de dolor— los ancianos de Irlanda y de las Highlands susurran que pasó una banshee: la…
En las cumbres donde la niebla se enreda entre kauri y helechos, donde el sol llega tarde y el silencio parece demasiado espeso para ser natural, los maoríes cuentan desde hace generaciones la existencia de los patupaiarehe: un pueblo que…
Nueva Zelanda no tiene serpientes y durante mucho tiempo tampoco tuvo mamíferos terrestres aparte de murciélagos; en ese silencio zoológico, las ranas nativas —pequeñas, sin canto, de piel húmeda y ojos que parecen demasiado antiguos para su tamaño— adquirieron un…
Cuando la luna está baja y el viento trae olor a sal y tierra caliente, en ciertos valles de Hawái se escucha antes de verse: un tambor lejano, un canto repetido como oleaje, el crujir de miles de pasos sincronizados…
En las Islas Salomón, el mar no es fondo decorativo de la vida insular: es calle, despensa, cementerio y morada de lo que no tiene nombre humano. Entre esas moradas circula el adaro, un espíritu acuático de temperamento violento que…
En las islas dispersas de Micronesia, donde el territorio habitable es una franja estrecha entre mar profundo y cielo tropical, casi cada rincón tiene dueño invisible. Los aniti —en algunas islas ani, en otras vocablos afines— son espíritus que habitan…
Bajo el hielo que cruje y en la orilla donde el agua negra lame bloques blancos, los inuit advierten a los niños desde hace generaciones: no te acerques demasiado al borde, no respondas a voces que parecen humanas viniendo del…
En Palau y en partes de Chuuk, cuando alguien enferma sin causa clara, cuando un pescador vuelve del mar hablando solo, cuando un niño despierta gritando que «el hombre sin cara» estaba al pie de la cama, las conversaciones bajan…
En el denso universo espiritual de Papúa Nueva Guinea, donde la muerte rara vez se acepta como azar y casi siempre exige un responsable, el ruse ocupa un lugar particular: es el espíritu que llega cuando alguien ha sido «envenenado»…
© 2026 La Calle del Miedo — Todos los derechos reservados
