
Ficha del Archivo
- Nombre del caso: La aparecida de Real del Monte (la mujer de negro de la carretera Pachuca–Real del Monte).
- Clasificación: L031026-13.
- Lugar: Carretera entre Pachuca y Real del Monte (Mineral del Monte), Hidalgo.
- Zona específica: Monumento al ingeniero J. J. Clifford, junto a la mina La Purísima; panteón inglés de Real del Monte; capilla de la Virgen de Guadalupe, tres curvas más abajo, rumbo a Pachuca y San Bartolo.
- Fecha o periodo: Se cuenta desde 1951. El Fonógrafo lo publicó el 13 de enero de 2020. La Silla Rota, con nota de Cristian Estefes, el 12 de julio de 2023.
- Tipo de fenómeno: Leyenda.
- Fuentes principales: El Fonógrafo, 13 enero 2020, página oficial de Real del Monte: Don Refugio Fragoso y Don Jaime. La Silla Rota, 12 julio 2023. Compilación Leyendas hidalguenses (2012), misma pareja de noches.
La reja del panteón inglés
Don Refugio Fragoso volvía a Pachuca de madrugada. Era chofer de alquiler, iba solo, y en el tramo del monumento a J. J. Clifford, el ingeniero que murió ahí y al que los mineros de La Purísima le pusieron estatua, la neblina hace de la carretera un pasillo. Vio a una mujer de negro, velo en la cabeza, haciendo señas. Pensó en un auto descompuesto que la niebla le tapaba. Se detuvo. Ella se sentó atrás y pidió el panteón inglés de Real del Monte, que la esperaban.
Dio la vuelta. Subió otra vez al pueblo del que acababa de salir. Frente al panteón inglés la mujer bajó y le dijo que la esperara. Refugio se quedó en el coche. La vio caminar hacia las rejas, atravesarlas sin abrirlas e irse entre las tumbas hasta que el cuerpo ya no estaba. Arrancó, y El Fonógrafo escribe que se le paralizó el corazón: no quedó más diálogo ni el nombre de a quién iba a ver.
Esa misma carretera, otra madrugada de neblina, Don Jaime —el de ir a trabajar a Pachuca, el que no sabía el cuento— levantó a la misma figura junto al monumento. Pidió San Bartolo, por el panteón municipal. Él no podía llegar tan lejos; la dejaría en un sitio de taxis. A la tercera curva, en la capilla de Guadalupe, el retrovisor ya no traía a nadie. Desde entonces, dice la nota, viajó con su esposa. Refugio, dicen, no volvió a hacer ese tramo de noche.
Fuente del relato. El Fonógrafo lo publicó el 13 de enero de 2020, citando la página oficial de Real del Monte: 1951, Clifford, Don Refugio Fragoso, el panteón inglés, Don Jaime y la capilla de Guadalupe. Cristian Estefes lo retomó en La Silla Rota el 12 de julio de 2023. Los nombres de los choferes son de esas páginas; no hay partida ni frase en primera persona de Refugio. Aquí se cuenta esa madrugada con más calma, sin un niño de mina ni un apellido que ellas no dieron.
«la aparecida de la carretera había traspasado las rejas del panteón desapareciendo mientras caminaba.»
El Fonógrafo — La leyenda de la aparecida en Real del Monte, 13 enero 2020.

La leyenda
La aparecida es una mujer vestida de negro, velo o sombrero, sin cara que se cuente, de extremidades que a veces se dicen largas. Se planta en la carretera Pachuca–Real del Monte, junto al monumento a Clifford, en madrugadas de neblina, y solo a quien va solo. No hay, en las notas, un accidente de mujer en ese punto que la explique. Hay un ingeniero muerto ahí y una estatua que los de La Purísima le pusieron.
Lo que hace es pedir aventón. A Refugio le pidió el panteón inglés y cruzó la reja. A Jaime le pidió San Bartolo y se esfumó a la tercera curva. No habla de más. No se le ve el rostro. No deja el auto descompuesto que el chofer imagina. Después, el que la llevó ya no quiere ese tramo de noche, o no lo quiere sin compañía.
Se le teme porque la carretera es corta y se hace de todos los días, y porque el panteón inglés —tumbas de cornish, pastes, Mineral del Monte— está a un vuelco. Se lo cuentan al que maneja solo después de medianoche. El miedo no es un niño de socavón. Es una mujer de negro en el hombro, y el retrovisor.
Origen, adquisición o manifestación
Las notas no le dan biografía de muerta en el asfalto. El Fonógrafo lo dice: no hay registro de una mujer muerta en ese sitio. La gente pega la figura al monumento de Clifford, que sí murió ahí, y a los mineros de La Purísima que le alzaron la estatua. Ella no es Clifford. Se manifiesta en la neblina, al solo, desde 1951. No hay ungüento ni hora de hacerse. Hay hombro de carretera.
Prácticas de protección, control o defensa
Jaime viajó después con su esposa. Refugio dejó el tramo de noche. No hay oración escrita en El Fonógrafo. Hay no ir solo y no esperar frente a la reja cuando ella ya cruzó. La capilla de Guadalupe, tres curvas más abajo, es el punto donde el asiento de atrás se queda vacío: quien llega ahí con la figura todavía sentada, en estas bocas, todavía no ha visto el truco.
Origen y contexto de la leyenda de la aparecida de Real del Monte

Real del Monte es pueblo de plata, de ingleses y de panteón protestante. Pachuca queda a un rato, cuesta abajo. El monumento a J. J. Clifford marca el sitio del accidente del ingeniero. Desde 1951 se cuenta que ahí se para una mujer de negro. El Fonógrafo y La Silla Rota lo han vuelto a escribir; la segunda, a veces, mete TikTok y extremidades largas. Aquí nos quedamos con Refugio, Jaime, el velo y las rejas.
Hidalgo tiene otras carreteras y otros diablos de asfalto. Tampoco se junta con la Llorona de 1873 que el cronista Meneses Llaguno halló en La Tribuna: esa fue broma de un secretario con sábana. Esta aparecida no llora hijos. Pide el panteón inglés o San Bartolo, e irse.
Interpretaciones y explicaciones
a) Explicaciones racionales
- La neblina del monte esconde un peatón real o inventa uno: el cerebro completa la mujer de negro.
- Un pasajero que se baja rápido y un retrovisor vacío a la tercera curva caben en un error de atención a las dos de la mañana.
- Clifford murió en el sitio; el monumento ancla cualquier figura que se pare ahí después de 1951.
Limitaciones. Eso cubre la niebla y el sueño. No le quita a El Fonógrafo la reja atravesada ni a Jaime el asiento vacío. Quien hereda el relato no debate el accidente del ingeniero: debate si ella tenía cara.
b) Interpretaciones culturales
- La mujer de negro de carretera es el peaje de los que manejan solos: el muerto pide un favor doméstico —que la lleven— y cobra con el susto.
- El panteón inglés, ajeno y de mineros forasteros, es el destino que no se le pediría a un vivo a las dos de la mañana.
- Clifford da el hito; ella se queda sin biografía, y por eso no se acaba.
Analogías
La autoestopista fantasma se cuenta de México a Estados Unidos: mujer, hombro, cementerio, asiento vacío. El parentesco es el aventón. La diferencia de fondo es este tramo: Clifford, panteón inglés, capilla de Guadalupe, Refugio y Jaime con nombre en la nota.
La Llorona es agua e hijos. La dama enlutada de Celaya baja por andador y acequia, no por la 105. La Planchada es hospital. Esta se queda en la carretera de Real del Monte.
Testimonios y registros
Se transmite en la página del pueblo, en El Fonógrafo y en La Silla Rota. Los patrones que se repiten, cuando el cuento todavía es de chofer y no de TikTok, son estos:
- Madrugada con neblina, conductor solo, mujer de negro junto al monumento a Clifford.
- Pide el panteón inglés; atraviesa la reja y se pierde entre las tumbas.
- Pide San Bartolo; desaparece del asiento a la altura de la capilla de Guadalupe.
- El que la llevó ya no hace el tramo de noche, o no lo hace sin compañía.
Conclusión CDM
- Qué se sabe: Desde 1951 se cuenta una mujer de negro en la carretera Pachuca–Real del Monte. El Fonógrafo nombra a Don Refugio Fragoso y a Don Jaime, el panteón inglés y Clifford. No hay, en esa nota, mujer muerta en el sitio.
- Qué no puede comprobarse: que ella sea alma de un accidente; que tenga que ver con Clifford más que por el lugar; que el rostro exista detrás del velo.
Lo que queda es el monumento y una reja de panteón inglés. Quien baja a Pachuca de madrugada ya sabe qué mirar: si hay neblina y una mujer sola, el retrovisor importa más que la plática.
Registro adicional
L031026-13 · Hidalgo · Real del Monte · Pachuca · Don Refugio Fragoso · Don Jaime · J. J. Clifford · panteón inglés · El Fonógrafo · La Llorona
Fin del archivo – La Calle del Miedo
Registro Digital CDM
Actualizaciones, más historias y material exclusivo en nuestras redes oficiales.
Versión para lectores de pantalla: Ver versión en texto plano de este artículo
